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Sonia Wilson, Life, disrupted: Annie
Ernaux’s “Journal du dehors” and “«Je
ne suis pas sortie de ma nuit»”
Francesca Forcolin
NOTIZIA
Sonia WILSON, Life, disrupted: Annie Ernaux’s “Journal du dehors” and “«Je ne suis pas sortie de
ma nuit»”, in «Australian Journal of French studies», vol. XLIX, 3, Liverpool University
Press, 2012, pp. 250-266.
1 Nel 1987 Annie Ernaux pubblica il racconto Une Femme: è il ritratto della madre della
scrittrice dagli anni giovanili alla vecchiaia, operaia e commerciante, gran lavoratrice,
sempre ansiosa di apprendere, nata in un piccolo paese in Normandia poi deceduta in
un ospedale della provincia parigina in seguito a una lunga e penosa malattia. All’epoca
della pubblicazione, per Ernaux questo è il racconto sulla madre e sul loro rapporto, o
piuttosto il tentativo di cogliere l’unica verità possibile su questa “femme réelle”, verità
cui soltanto le parole – e quindi la letteratura – possono tendere. Nel corso dei dieci
anni successivi, l’autrice matura l’idea che si debba mettere in discussione l’unicità di
un testo: ed è così che, nel 1997, Ernaux rende pubbliche le pagine del proprio diario,
scritte “dans la stupeur et le bouleversement” degli anni più difficili della malattia della
madre – gli ultimi –, dalla fine del 1983 al mese del decesso, l’aprile dell’86. Nasce così
«Je ne suis pas sortie de ma nuit»,  il  “journal des visites” o “le résidu d’une douleur”,
quegli appunti scritti nella violenza delle sensazioni, nello strappo tra il passato della
gioventù della madre e il presente del degrado fisico e psichico.
2 Un simile rapporto tra due testi – il  racconto da una parte, dall’altra il  diario come
testimonianza dei fatti narrati, antecedente per stesura ma successivo di dieci anni per
pubblicazione – è ricorrente nella scrittura di Ernaux; o meglio, la critica ernausiana
tende a confrontarne le opere secondo questo schema. Un altro esempio è dato dalla
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“coppia” Passion  simple/Se  Perdre: il  primo,  espressione della  tormentata passione di
Annie per A., l’amante russo, seguìto dieci anni dopo, nel 2001, dal lungo diario scritto
negli anni del loro rapporto. 
3 Sonia WILSON, nel suo articolo, propone di ribaltare questa lettura corrente: non più la
comparazione  di  opere  differenti  per  stile  e  accumunate  per  tema,  piuttosto  il
confronto di testi  apparentemente disgiunti ma uniti  – tra l’altro – dallo stile e dal
periodo della stesura. L’A. propone dunque di accostare «Je ne suis pas sortie de ma nuit» a
un  altro  diario,  il  Journal  du  dehors,  scritti,  per  un  breve  lasso  di  tempo,  in
contemporanea. Il 1985 è l’anno in cui, come sappiamo, Ernaux redige freneticamente il
“journal des visites”, ma anche in cui inizia a prendere appunti per l’altro journal, il
Journal du dehors,  terminato nel ’92. Si tratta di frammenti datati soltanto per anno,
descrizioni  di  scene,  gesti  e  conversazioni  di  persone  sconosciute  e  incontrate
dall’autrice per brevi attimi in metropolitana, in una sala d’attesa, per la strada. È il
tentativo di cogliere la realtà di un’epoca e di un luogo – la periferia parigina di Cergy-
Pontoise  contrapposta  alla  provincia  rurale  dell’infanzia  –  attraverso  una  serie  di
istantanee scattate alla quotidianità collettiva, una sorta di “écriture photographique
du réel”. Pubblicato nel 1993, questo journal sembrerebbe dunque rompere i canoni del
diario tradizionale: non più introspettivo ma proiettato, come dice il titolo stesso, verso
la realtà esterna, verso la collettività. 
4 Come spiegare la compresenza del privato e del pubblico, la redazione di un journal
intime e di uno extime nello stesso lasso di tempo? L’angoscia e il dolore provati durante
la malattia della madre si riflettono anche nello spazio, nel territorio, generando uno
stato di confusione nell’impatto con la “ville nouvelle” Cergy-Pontoise, dove l’autrice si
trasferisce a metà degli anni Settanta. I numerosi edifici, le costruzioni moderne e il
vasto territorio, contrastando con la provincia segnata dal passato e dalla storia, danno
alla  scrittrice  una sensazione di  estraneità,  di  perdita  dei  limiti  e  dei  confini,  “une
impression continuelle de flotter entre ciel et terre” inequivocabilmente riconducibile,
ci dice Sonia Wilson, alla distanza sempre più netta tra la madre inferma e la figlia –
figlia che diventa protettrice e madre della propria madre, di cui non resta ormai che la
figura infantile e “inhumaine”. E i  frammenti di cui è composto il  Journal du dehors,
continua l’A., rappresentano al meglio l’impressione di spaesamento provata da Ernaux
negli  anni  Ottanta:  una  sorta  di  schizofrenia  architettonica  come  riflesso  del
turbamento  generato  dalla  malattia.  Nella  “ville  nouvelle”  tornano  a  galla  timori
sepolti,  i  ricordi  modellano  le  scene  descritte,  le  ossessioni  determinano
inconsciamente  la  scelta  delle  immagini  da  catturare  attraverso  la  scrittura.  Come
afferma Ernaux nella prefazione del 1996 al Journal du dehors, la conoscenza di se stessi è
maggiore quando ci si proietta nel mondo esteriore piuttosto che nell’introspezione del
journal  intime.  La  presenza  dell’altro  ci  rivela  dunque  a  noi  stessi.  I  due  journaux,
apparentemente  lontani,  sono  in  realtà  strettamente  uniti,  conclude  Sonia  Wilson,
legati da una frammentarietà che permette alla scrittrice una “identity construction”.
Entrambi  i  testi  infrangono  la  dicotomia  personale/collettivo:  rivelarsi  all’altro  –
rendendo pubblico l’intimo del diario personale nel suo inconsapevole avanzarsi verso
la morte della madre –, rivelarsi a se stessi attraverso l’altro. 
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